Чудо не сотворилось

Борис Гребенщиков - фигура культовая. Его можно любить и ставить между Б и Г букву “о”, можно не переносить на дух и высказывать свое “фи” по поводу его скучной музыки и козлиной бородки. Но не знать, кто стоит за аббревиатурой БГ, просто невозможно.

А стоит за ней человек в карминовом жилете и очках из цветного стекла. Сказать, кто он по профессии, невозможно - он уже давно потерял трудовую книжку. В начале 90-х он раскрыл всем “малоизвестные аспекты чистой правды”, рассказывая подробности того, что Америка от Калифорнии до Аляски усажена пейотовыми кактусами, а род Гребенщиковых курирует Россию, начиная со времен Ивана Грозного.

А в разгар весны 2007-го БГ решил явить чудо нашему городу. И хотя откровения ждали многие, тех, кто пришел посмотреть на него, оказалось достаточно мало - зал “УНИКСа” был полон едва ли на две трети.

Может быть, именно это заставило Бориса Борисовича отказаться от интервью и вообще любого общения после концерта. Но самому концерту ничто помешать не могло. Любители “Аквариума” ждали его уже больше пяти лет - предыдущие концерты срывались уже дважды. В 2004-м из-за технических причин, в 2006-м БГ делали операцию на глаза.

В этот раз концерт должен был начаться в 19.00. Традиционные индийские песнопения в записи, ждущие рук инструменты, ожидающий слов микрофон, благовония, курящиеся в двух яблоках на сцене и изгоняющие злых духов из зала, изображение Кул-Шариф с арабскими письменами на микрофоне, огромный “веселый Роджер”, висящий над сценой, и люди, жаждущие музыки, - вот антураж действа.

Поскольку публика была по большей части солидная, в зале лишь раздавались всплески аплодисментов. Никто не скандировал, все просто ждали и улыбались колоритнейшему Марку Брикману - легендарному аквариумовскому мастеру по свету, который бегал по залу, звеня горой нашитого на жилетку железа. Концерт начался с небольшим опозданием.

Гребенщиков вышел на сцену под восторженные аплодисменты.

Зрители слушали песни, а песни, как говорит Гребенщиков, это он и есть. В более чистом, дистиллированном виде. И принимали его так же открыто и очень искренне - каждая песня вызывала бурю эмоций. На все овации БГ отвечал с улыбкой “Спасибо, милые!” и разводил руками.

- Вы такие все красивые, отзывчивые. Я почту за честь и удовольствие поздравить вас с днем рождения... Иоганна Себастьяна Баха!

Улыбка, виртуозная скрипка, и БГ поет “Happy birthday” Иоганну Себастьяну... Через минуту поет при свете свечи “Ву ле Ву Куше Авек Муа” и еще через минуту - что-нибудь вроде “Мама, я не могу больше пить”. Из огня да в полымя. Буйство прожекторов, скрипичные пассажи, кружащие в проходах хороводы зрителей, басист и скрипач, лихо пляшущие на сцене, уткнувшись друг в друга лбами, сменяются темнотой, в которой горит одна свеча, гитарным перебором и людьми, затаившими дыхание, вслушивающимися в тихую музыку.

Зрители действительно были одурманены то ли курящимися на сцене благовониями, то ли музыкой, то ли БГ, который сам себя считает шаманом.

Одурманенные усатые дяди в костюмах под конец концерта стали требовать “Иванова”. И когда БГ ушел со сцены, пытались пробраться к оставленным инструментам, чтобы исполнить-таки песню самостоятельно. Но доблестная охрана отстояла инструменты.

“Аквариум” же выходил на бис. И музыканты пели совсем другие песни - “Рок-н-ролл мертв” и “Белую”. Спели, обнялись и поклонились залу. А зал - им.