Сны и сказки за колючей проволокой

Священник в форме вермахта

Имя Курта Конрада Ройбера стало известно на весь мир благодаря его рисунку, сделанному в Сталинградском блиндаже накануне Рождества 1942 года. “Сталинградская мадонна”, нарисованная углем на советской школьной карте, стала символом прощения и примирения, победы человеческого в человеке. В 1990 году в Ковентри в Великобритании его “Сталинградская Мадонна” была признана иконой.

Курт Ройбер родился 26 марта 1906 года в немецком городе Касселе в семье железнодорожного служащего. В родном Касселе он знакомится с Альбертом Швейцером, будущим лауреатом Нобелевской премии мира. Дружба с этим философом-гуманистом, музыкантом, богословом и врачом разрешает мучительный выбор молодого Ройбера между служением Богу и медициной. Он выбирает и то, и другое.

В октябре 1939 года сельский священник и доктор медицины Курт Ройбер получает военный билет и становится ефрейтором медицинской службы. Первоначальная уверенность в быстрой победе сменяется ощущением несправедливости этой войны. Он благодарил Бога, что его орудием стали медицинские инструменты, а не автомат. Для него не существует различия между своими и чужими. Он знакомится с русскими, и его тянет рисовать эти лица: “Я постоянно всматриваюсь в лица людей и не могу от них оторваться. Я вижу, как врожденная русская меланхолия владеет всем - смехом и плачем, жизнеутверждением и отрицанием. Какие темные силы ведут здесь свою игру? Русский человек во всем остается для меня загадкой. Постоянно оказываешься перед славянской душой, как перед непроницаемой стеной тумана. И никогда не знаешь, что увидишь, когда она разомкнется: мягкий теплый свет или еще большую тьму” (из дневника).

13 июня 1942 года он пишет: “Иду по домам. Хочу рисовать детей. Одна мать умоляет меня о помощи. У ее ребенка тяжелейшее заболевание почек. Советы? Помощь? Диета? - Нет: он умрет. Пытаюсь сделать наброски нескольких младенцев, их матери рады моему вниманию к их несчастным детям...”

3 декабря 1942 года: “Забочусь о раненых, особенно об их эвакуации. И я решил придать несчастью свой смысл. Привел в санитарный бункер несколько гражданских, которые живут с нами в землянках, и рисовал их... Я так отдаюсь работе, что забываю почти обо всем вокруг и даже не слышу звуков боя. В такие мгновения я почти счастлив...”

До лета 1942 года Ройбер сделал около 150 рисунков, которые во время отпуска привез домой. Позже рисунки, сделанные Ройбером под Сталинградом, были вывезены его командиром. В 1942 году Ройбер оказался среди тех, кто попал в сталинградский ад.

В декабре 1943 года тяжелобольной врач-священник был привезен в лазарет лагеря для пленных офицеров в Елабуге. Ему остается жить чуть больше месяца.

31 декабря 1943 года он пишет из Елабуги: “Если мне позволено сказать самое важное, исходящее из глубины моих мыслей и чувств, то это следующее: я бесконечно благодарен за все, что послал мне этот необычный год. Это правда! Возможно, это был самый важный год в моей жизни. Я знаю, что он обязывает меня к чему-то значительному. Не будем говорить о будущем, это невозможно. И тем не менее я не знаю, откуда берутся у меня силы, вера и надежда жить каждый день с определенным оптимизмом”.

Здесь, в Елабуге, накануне Рождества 1944 года, умирающий от абсцесса мозга Ройбер пишет еще одну “Мадонну” - “Елабужскую мадонну” или “Мадонну с младенцем”. На рисунке написано: “Примирение и прощение. Свет и жизнь”. 20 января 1943 года “Юнкерс-52” отвезет ее на родину Курта вместе с последним письмом семье и автопортретом.

Умер 38-летний Курт Ройбер 20 января 1944 года и с воинскими почестями был похоронен в квадрате 144. Несколько лет назад на его могилу приезжала дочь Уте Толкмид.

Сны о Елабуге Виганта Вюстера

Именно так называют его акварели те, кто их видел. Вигант Вюстер родился 11 августа 1920 года в Германии, в Геттингене. В 18-летнем возрасте он стал солдатом III рейха, а в 1943-м попал в лагерь НКВД №97 в Елабуге. На родину вернулся в 1950 году.

В Германии Вюстер стал доктором юриспруденции. Спустя 50 лет после войны пенсионер по памяти начал рисовать акварели с видами Елабуги. Почему их называют снами? Они не повторяют документально Елабугу 40-х. Где-то над вполне узнаваемым зеленым берегом Тоймы и Набережной высится Спасский собор. Но это не вполне наш русский пятиглавный собор, а готическая церковь, какие стоят в немецких городках где-нибудь по берегам Рейна или Майна. Светлые, пронзительные цвета его акварелей о Елабуге ничем не напоминают ни о сталинградских блиндажах, ни об обугленных развалинах по обе стороны границы. “По прошествии лет, когда раны уже залечены временем, - ужас, нищета, страдания словно исчезают в тумане. И даже война способна окраситься в романтические тона”, - пишет в своих воспоминаниях Вюстер. Так маленький заштатный советский город стал для бывшего военнопленного местом, где рождаются светлые сны...

В 2003 году сын Виганта Манфред Вюстер прислал в дар Елабуге около двух десятков отсканированных копий рисунков отца.

“Десять семестров” сказочника Пройслера

Отфрид Пройслер родился 20 октября 1923 года в чешском Райхенберге, где издавна жили немецкие мастера-суконщики. Его родители были учителями в местной школе, а сам Отфрид мечтал поступить в Карловский университет в Праге. Но вместо этого он провел пять лет за колючей проволокой в советских лагерях для военнопленных. В 1944 году ему едва исполнился 21 год, в это время лейтенант Пройслер попал вместе с другими в Елабугу. Здесь он пробыл зиму, а остальные четыре года провел в казанском лагере.

В своей статье “Потерянные годы” он пишет: “Потеряны ли мною годы, проведенные за советской колючей проволокой? Конечно, потеряны. Я покривил бы душой, если бы сказал, что это не так. Десять семестров - долгий срок. Это вся моя молодость, если включить сюда и войну. Я хотел бы, чтобы их не было в нашей жизни. Память о тех, кто не выжил, - это повод для нас, чтобы быть благодарными и за то, что эти годы были не совсем потеряны, - это были годы учебы, теперь я это осознал. Они были решающими для меня и оставили отпечаток на всю жизнь”.

Первый урок - это познание чужого языка, который он старательно учил все время плена. Что-то он понимал, сравнивая русский с чешским, который знал. Но упрямая, неподатливая для немца русская речь с трудом подчинялась ему. Несмотря на то, что русские не всегда могли понять его ломаные фразы, как вспоминает Отфрид, над ним никто не смеялся.

Еще бывший офицер вермахта, как и многие, учился состраданию и прощению. Он узнал, что кроме кровавых фантазий фюрера в мире есть еврейка-врач из елабужского лагеря, которая вернула его к жизни после тифа. Кузнец Кузьма из Казани, который из 5-7 своих картофелин две всегда отдавал ему, что в те годы было неслыханной щедростью. Другие русские люди, имен которых он не знает.

Поселившись после войны с семьей в Баварии, Пройслер стал школьным учителем. Теперь он щедро делился с детьми всем тем, чему его научила жизнь.

Сегодня Отфрид Пройслер - всемирно известный сказочник, лауреат литературной премии имени Г.Х.Андерсена, Европейской премии детской литературы, премии Януша Корчака, “Золотого” и “Серебряного грифеля” и так далее.

...Книжку с зеленой обложкой мне подарили в первом классе. Я не знала тогда, кто такой Отфрид Пройслер, да и не обращала внимания на имя автора, но сказки про маленькую ведьму, маленького водяного и маленькое привидение я просто обожала. Его персонажи - существа, которым по определению положено творить зло, но в их маленьких сердцах горит огонек доброты, разума и воли изменять мир к лучшему. Круг замкнулся - бывший “плохой” немец смог написать хорошие книжки. А человек всегда может оставаться человеком.