Не бойтесь ночных звонков

Так гастроли театра имени Ленсовета в Казани началась для нас явлением Алисы Фрейндлих.

Она вышла в день открытия в образе простолюдинки Дульсинеи, которую тощий Луис, Алонсо Кихано, отдаленно напоминающий Дон Кихота, награждает титулом Тобосской и объявляет прекрасной дамой. А она - ну какая она прекрасная дама? Носится по сцене с тряпкой. Вытирает руки фартуком. Но постепенно в ней пробуждается нечто, и она для себя понимает:

И хоть рыцари нынче в Тобоссо не те,

Каждой женщине хочется, хочется, хочется

Стать Дульсинеей.

Хоть на день, хоть на час, хоть во сне, хоть в мечте!

Дурнушка-простолюдинка превращается действительно в Прекрасную Даму, хотя внешне не меняется ни на йоту. Такой вот способностью обладает Алиса Бруновна. Кстати, именно это ее свойство потом использовал Эльдар Рязанов в "Служебном романе", после которого Фрейндлих узнали миллионы кинозрителей.

Кино долго не баловало актрису - внешность, говорили, не совсем для экрана. В начале карьеры лицо Алисы Бруновны промелькнуло в "Полосатом рейсе", где не было даже намеков на то, что перед нами будущая великая актриса. Потом был фильм "Похождения зубного врача" - вот это уже было "теплее". А в театре, тогда она служила в труппе театра имени В.Комиссаржевской, она играла подростков. То ли травести, то ли инженю - трудно понять.

По-настоящему ее открыл, конечно, Игорь Владимиров, ставший чуть позже ее мужем. Чопорные питерцы, на которых трудно угодить и которые всегда любили статных героинь, читающих громогласные монологи со сцены Александринки, неожиданно начали брать штурмом кассы на Владимирском проспекте, где находится театр имени Ленсовета. Она изменила вкусы публики, заставив полюбить своих таких земных героинь - Лику в "Бедном Марате", Катарину в "Укрощении строптивой", Джульетту, судью Ковалеву в "Ковалевой из провинции", Катерину Ивановну в "Преступлении и наказании".

Пути Господни неисповедимы, жизнь актрисы зависит от многих обстоятельств. Брак с Владимировым разрушился, роли она перестала получать. Их последней совместной работой стал "Вишневый сад", где она была Раневской. Хрупкой, ранимой, укутывающей горло в воздушное розовое боа, словно сошедшей с картин импрессионистов.

Но Алиса Бруновна взяла судьбу в свои руки - однажды в четыре утра она набрала номер телефона. На другом конце провода, в знаменитом питерском доме "У пяти углов", сняли трубку, будто бы это был не неурочный час. Она только успела поздороваться, как услышала: "Я давно ждал вашего звонка, Алиса". Ее собеседником был великий Георгий Товстоногов. Она стала актрисой БДТ, где и служит по сей день и востребована так, что можно только удивляться.

Сегодня Алиса Бруновна отмечает юбилей. Последние дни для нее нерадостны. В крушении "Невского экспресса" погиб ее зять, крупный питерский чиновник Сергей Тарасов, отец двух ее внуков. Актриса прервала гастроли в Японии и вылетела на похороны. Но я верю, что она выстоит. Да еще и плечо подставит дочери Варе и внукам Никите и Анечке. Таков уж ее удел - быть сильной.