Время и Деньги
15.12.2010 Культура

Как жаль, что его больше нет с нами

Вот и прошел год без Василия Павловича Аксенова. Надежда теплилась до последнего: а вдруг поправится, вдруг встанет? Чудеса на земле бывают, но видимо 6 июля прошлого года все-таки пробил его час.

Один за другим уходят люди его поколения - недавно мы потеряли Андрея Вознесенского. Ровесники Василия Павловича, естественно, выглядят далеко не молодыми людьми. Аксенов был другим. Даже за несколько месяцев до болезни, ставшей для него роковой, он был мачо, гусар, красавец. Его внешность на редкость соответствовала его внутреннему содержанию - он шел по жизни победителем. Несмотря на то, что жизнь буквально с раннего детства пыталась его сломить - детский дом для детей врагов народа, исключение из казанского медицинского, запреты и гонения и, наконец, лишение гражданства и высылка на Запад. А он смеялся. Хитро щурился и делал так, как хотел. И писал так, как хотел, а не так, как ему советовали. Будто все время повторял про себя песню Эдит Пиаф, в которой есть такие слова: "Пусть со мной случится хоть что - мне все равно. Пусть со мной случится хоть что - мне наплевать". Не случайно в одном из последних интервью он сказал фразу, которая, может быть, определила всю его жизнь: "Жить надо так, словно танцуешь свинг". Только Господу Богу да самому Василию Павловичу известно, каково ему было "танцевать свинг". Танцевать, улыбаясь.

Его приезд в Казань на "Аксенов-фест" два года назад - это было прощание с городом, с молодостью. Незримые флюиды расставания носились в воздухе, хотя казалось, что все идет хорошо. Аксенов балагурил с нами, журналистами, на пресс-конференции в Ратуше: "Ребята, а пивнушка в доме Кекина жива? Хорошая была пивнушка!", он танцевал с барышней, выходя из зала на сцену во время концерта, он водил нас по разрушенному дому, где жил в детстве и, оказывается, помнил все - где стоял его стол, где лежали книги, где спала бабушка. Стоял солнечный и какой-то умиротворенный осенний день. Мы тогда объехали почти весь старый центр, за Аксеновым неотступно следовал оператор - канал "Культура" снимал фильм про Василия Павловича, который назвали "Жаль, что вас не было с нами". Сегодня вечером, в годовщину ухода писателя, "Культура" покажет этот фильм, в нем принимают участие друзья Аксенова Белла Ахмадулина, Анатолий Гладилин, Борис Мессерер, Анатолий Найман, Евгений Попов, Алексей Козлов, Александр Кабаков и другие. Те люди, которые шли с ним по жизни и были участниками фестиваля в Казани. В ленте использованы уникальные материалы из личных архивов друзей Василия Аксенова, редкая хроника Магадана 1948 года и, конечно, те съемки в Казани, которые были сделаны осенью 2008 года.

Его последний роман "Таинственная страсть" пришел к нам уже после ухода Василия Павловича. Можно по-разному трактовать его название, но я знаю одно - все, что он делал, он делал страстно. Любил, ненавидел, писал. Он словно выполнял завет одного великого русского поэта, который говорил, что жить и писать надо так, чтобы составляющей жизни была гармония порядка и беспорядка, иначе пропадешь.

Аксенов исповедовал постулат: "Главное содержание литературы - попытка остановить мгновение". И он навсегда остановил для нас мгновения прошлого века в "Коллегах" и "Звездном билете", "Затоваренной бочкотаре" и в "Московской саге". Дай Бог новому веку получить такого писателя и человека, каким был "джинсово-джазовый" Василий Аксенов.
5
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарии